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The phrase
8th in Google’s list of 914,000 hits, most of which on the question 
of what counts as evidence for policy decisions (on social issues, 
such as medical care), with frequent reference to evidential “gold 
standards” (Bullock 2004);

Huge debate as to what these might be, about definitions of 
evidence, distinctions among kinds and consensus on when to 
use what – and who decides;

All of which suggests a ripple of anxiety triggered by a catchy 
corporate slogan;

Conclusion: “evidence of value” is not an answer but a question, 
and not a question about where to find it but about what we think 
it is, which implies the question of the argument it is intended to 
support and to whom this argument is being made.



Argument, reasons & evidence
Some provisional distinctions:

Argument: a process of reasoning; a statement advanced to 
influence the mind of an audience, to persuade its members 
to some action;

Claim: the core of an argument; an assertion that something is 
the case; 

Reason: a premise in an argument; why an audience should 
accept a claim;

Evidence: that which is to be accepted as fact in support of an 
argument; that which is evident to anyone who observes it.



Questions
What is our argument? What are we claiming?

To which audience(s) are we making this argument?

To what end(s)? What are we envisioning, and why is it that 
we are envisioning anything at all?

What’s the motivation? (So what?)

What reasons do we have?

What counts as evidence to support them to each of the 
audiences we address?

How are the facts to be identified and gathered and made 
evident?



Cautions (why our question of evidence is important)

Claims aren’t good enough, and a collection of them does not 
sum either to reasons or to evidence;

Anecdotal testimony is useful, especially locally, but doesn’t 
travel well and doesn’t survive for long;

Objects are mute, and software objects tend not to last very long 
(not even as long as most of us);

Any academic activity not within the fundamental purposes of a 
university is highly vulnerable (NB the lamentable closing down 
of humanities computing centres);

Asking the question of evidence has a long and mostly 
unexamined history; ignorance of that history cripples us 
because without it our practice has no autonomous identity and 
without that we are only what others say we are.



The history of asking
Only the beginnings of an unshaped list:

1962. Margaret Masterman, “The Intellect’s New Eye”
1962. Ephim Fogel, “Electronic Computers and Elizabethan Texts”
1964. Ephim Fogel, “The Humanist and the Computer: Vision and Actuality”
1966. Louis Milic, “The Next Step”
1967. Louis Milic, “Winged Words: Varieties of Computer Applications in Literature”
1967. Norman Holland, “Futures: A Non‐Summary of the EDUCOM Symposium”
1968. Diane Burton, “Respice Finem: An Essay Review of Computational Stylistics for 1967‐1968”
1969. Robert Dyer, “The New Philology: An Old Discipline or a New Science?”
1976. Roberto Busa, “Why can a computer do so little?”
1978. Colin Martindale, “Sit with statisticians and commit a social science: Interdisciplinary aspects 

of poetics”
1978. Susan Wittig, “The Computer and the Concept of Text”
1979. Bruce A Beatie, “Measurement and the Study of Literature”
1980. Roberto Busa, “The Annals of Humanities Computing”
1980. Susan Hockey, A Guide to Computer Applications in the Humanities
1981. John B. Smith, “Computers and Literary Theory”
1982. Richard W. Bailey, “Computing in the Humanities”
1984. J. David Bolter, Turing’s Man
1984. John B. Smith, “A New Environment for Literary Analysis”



The history of asking
1985. Bernard Derval and Michel Lenoble, eds., La Critique Litteraire et L’Ordinateur / 

Literary Criticism and the Computer
1986. Thomas Corns, “Literary Theory and Computer‐Based Criticism”
1987. Thomas Corns and Margarette Smith, “Literature”
1987. R. A. Zwaan, “The Computer in Perspective: Towards a Relevant Use of the 

Computer in the Study of Literature”
1988. Rosanne Potter, “Literary Criticism and Literary Computing: The Difficulties of a

Synthesis”
1988. Estelle Irizarry, “Literary Analysis and the Microcomputer”
1989. Rosanne Potter, Preface, Literary Computing and Literary Criticism: Theoretical and 

Practical Essays
1989. Willie van Peer, “Quantitative Studies of Literature: A Critique and an Outlook”
1989. Northrop Frye, “Literary and Mechanical Models”
1990. Steven DeRose et al., “What is text, really?”
1991. Christopher Turk, Humanities Research Using Computers
1991. C. M. Sperberg‐McQueen, “Text in the Electronic Age”
1991. Thomas Corns, “Computers in the Humanities: Methods and Applications in the 

Study of English Literature”
1991. Rosanne Potter, “Statistical Analysis of Literature: A Retrospective”
1991. Paul Fortier, “Theory, Methods, and Applications”
1991. Mark Olsen, “What can and cannot be done with electronic text in historical and 

literary research”
1991. Joseph Raben, “Humanities Computing 25 Years Later”



The history of asking

1992. Anthony Kenny, Computers and the Humanities
1992. Jean‐Philippe Genet and Antonio Zampolli, eds., Computers and the Humanities
1993. Computers and the Humanities 27.5‐6 (provoked by Olsen 1991)
1995. David Miall, “Representing and Interpreting Literature by Computer”
2000. Susan Hockey, Electronic Texts in the Humanities: Principles and Practice
2001. Jerome McGann, Radiant Textuality
2003. Literary and Linguistic Computing 18.2
2004. Susan Hockey, “The History of Humanities Computing”
2004. Thomas Rommel, “Literary Studies”
2004. Jerome McGann, “Marking Texts of Many Dimensions”
2005. Willard McCarty, Humanities Computing
2007. David Hoover, “The End of the Irrelevant Text: Electronic Texts, Linguistics, and Literary 

Theory”
2008. Patrick Juola, “Killer Applications in Digital Humanities”
2008. Willard McCarty, “Perspectives of Literary Theory”



An example: Kenny 1992

Stages of development

1949‐1969: pioneering work;

1970‐1984: pre‐designed packages; citations of use 
disappear; work done with(in) computing centres; 
specialised centres set up;

1985‐1992: microcomputers in the study; e‐mail 
communication; resource construction; data on CD.



An example: Kenny 1992

Levels of development: work that is

humdrum, leaving few visible traces;

most technically ambitious, undertaken for 
demonstration of method rather than 
enrichment of the domain of humanities 
research; 

central to the humanities ?



An example: Kenny 1992

Little evidence of value: “surprisingly difficult 
to point… to solid, uncontroverted gains to 
scholarship … [T]hroughout humanities 
disciplines, after thirty‐odd years …
embarrassingly few books and articles which 
can be confidently pointed out as passing”
these criteria:

1. Studies that are respected as an original scholarly 
contribution within their own discipline, and

2. Could clearly not have been done without a 
computer.



How things look now

Kinds of work:

The humdrummay be part of the furniture but has 
problematic social and intellectual consequences whose 
informed study is beneficial;

The most ambitiousmay have no immediate or obvious 
application to the humanities but feed methodological 
innovation and development – they comprise an 
important aspect of our research; 

Those central to the humanities? This is the question! 



How things look now
The criteria

1. Respect

a. In what disciplines & with what types of problems have we 
done well? 

b. What do those disciplines & types of problems have in 
common that would explain our success in them? 

c. What do the others share that would explain our failures in 
them?

2. Sine qua non

a. Distinguish acts that are inconvenient from those that are 
difficult to impossible;

b. Observe principles of emergent order.



An example: Wittig 1978

Early claim for the potential of computing: a 
“telescope for the mind” (Masterman 1962).

This has not been realised. Why?

Blame fixed on “the limited conceptual 
framework of New Criticism”.

The central problem: “the concept of text”.



How things look now

Exactly the same conceptual difficulty identified by 
Jerome McGann 2004, which begins with the question, 
“What is text?”

McGann 2001: “the general field of humanities 
education and scholarship will not take the use of digital 
technology seriously until one demonstrates how its 
tools improve the ways we explore and explain aesthetic 
works – until, that is, they expand out interpretational 
procedures” (p. xii).

A stalemate for those disciplines particularly concerned 
with the exploration and explanation of aesthetic works? 
If so, what do we do?



How things look now

But note: evidence of value lies also in the theoretical 
questions raised by practical work, perhaps especially 
when that practical work has failed to live up to 
expectations.

“Science in general… does not consist in collecting what 
we already know and arranging it in this or that kind of 
pattern. It consists in fastening upon something we do 
not know, and trying to discover it.... That is why all 
science begins from the knowledge of our own ignorance: not 
our ignorance of everything, but our ignorance of some 
definite thing....” (Collingwood 1993: 9). 



An example: Milic 1966
First fruits now to hand (concordances etc), “but satisfaction with such limited 
objectives denotes a real shortage of imagination among us. We are still not 
thinking of the computer as anything but a myriad of clerks and assistants in one 
convenient console…We do not yet understand the true nature of the 
computer.”

Scholars’ shift toward that which can be done mechanically (i.e. most easily with 
the machine). Fear that computing will mechanize literary studies has blocked 
understanding of its “rich and genuine possibilities”.

Computer is “neither a human brain nor a mechanical clerk… Its intelligence 
and ours must be made complementary.” Example of pattern‐recognition. 
Augmentation of human intelligence only if the computer “opens avenues we 
have not expected the existence of”.

Next step: imitation of the process of literary composition [much early activity 
attested]; example of the gain in understanding from the failure of the machine‐
translation project. Modelling human creative powers.



How things look now
How far beyond the “myriad of clerks and assistants in one 
convenient console” have we come?

Better educated and more highly organized clerks and assistants?
A blurred distinction between them and us?
A golem who teaches us?
An environment within which we teach ourselves? 

Have we opened up “avenues we have not expected the 
existence of”? If so, in what disciplines? How has this been 
done?

What form might the poetry‐writing project take that would 
allow us to explore human creative powers? (Cf. Masterman 
and Wood 1970)  



Assertive recommendations
Questioning ʺevidence of valueʺ is best done in its historical 
context. Our problem is that we are caught up in an endless 
round of forgetting what has been thought and said. The 
wheel we are perpetually reinventing is the asking of this 
question and the critical enquiry which has acompanied every 
asking of it.

But for this particular asking, we need to identify our current 
audiences, clarify the claims we now think we can justify, 
strengthen the arguments which support them and commit to 
gathering the facts and shaping them into evidence.

Making fine objects is not enough. Their value must be 
communicated in words, by the makers, in publications which 
the audiences in question will read.
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